ما لا يقوله الاسم

طفلٌ يمسك بيد أمّه، يشير إلى شجرةٍ على حافة الطريق: «ما اسمُ هذه؟» تقول أمّه: «دُلْب». ينظر الطفل إلى الشجرة برهةً، ثم يسأل السؤال الثاني: «ومن قال لها إنها دُلْب؟»

تضحك الأمّ ولا تجيب. وأكثرنا ما كان ليجيب. هذا الكتاب يمشي في إثر ذلك السؤال الثاني. الشجرة لا تعلم أنها دُلْب. نحن نعلم. ولكن، أكان ما علمناه الشجرةَ نفسها، أم الاسمَ الذي علّقناه عليها؟

سمّينا الشجرة دُلْبًا

فلم تبخل الشجرة بظلّها

وحتى من غير أن تعرف اسمها

كان ظلّها باردًا

هذا كتابٌ عن الأسماء. لكنه ليس معجمًا. الكتب التي تعدّ الأسماء الإلهية واحدًا واحدًا وتكتب أمام كلٍّ منها معنًى كثيرةٌ وثمينة. أما هذا الكتاب فيريد أن يسلك طريقًا آخر: من الاسم نفسه إلى معناه، ومن معناه إلى الحقيقة التي يشير إليها. الطريق ليس طويلًا؛ إنه يمرّ من داخل اسمٍ واحد. لكنّ المرور من الداخل أصعب من القراءة على السطح.

لماذا يسمّي الإنسان؟

يأتي الإنسان إلى الدنيا بأن يُسمّى. قبل أن يفتح عينيه ينتظره اسم. لا يختاره هو، ولا يُسأل عنه. ثم يأتي يومٌ يلتفت فيه إلى ذلك الاسم، يدير رأسه حين يُنادى به، ويظنّ ذلك الصوتَ نفسَه حتى آخر عمره.

ثم يبدأ هو أيضًا بالتسمية. أولًا الأشياء: هذا ماء، هذا خبز، هذه أمّ. ثم المشاعر: هذا خوف، هذا حنين. ثم ما لم يرَه قطّ: هذه روح، هذا زمن، هذا موت. عالَمُ الإنسان بسعة الأسماء التي يعطيها. نعيش شعورًا لا نعرف اسمه، لكننا لا نستطيع أن نحكيه لأحد. وفي اللحظة التي نسمّيه فيها ينفصل عنّا قليلًا، يقف في الخارج، يصير شيئًا يمكن النظر إليه.

إذن فالتسمية حاجة. الإنسان يبحث وسط الفوضى عن مُمسَك. كلّ اسمٍ يوقف شيئًا جاريًا للحظة. نقول للماء «ماء» فيستريح الجريان في كلمة. هذه أولى خطوات التفكير. بلا كلماتٍ يتبدّد الفكر؛ والأسماء خيوطٌ تشدّ المتبدّد بعضه إلى بعض.

لكنّ للخيط مشكلة. إنه يضغط قليلًا على ما يمسكه. حين نقول «ماء» نفقد هذا الماء الجاري أمامنا الآن، هذه البرودة، هذا الضوء. الكلمة اسمٌ مشتركٌ لكلّ المياه. ليست اسمَ هذا الماء. لذلك يتخاصم الشعراء مع الكلمات؛ يُضطرّون إلى أن يقولوا شيئًا يعرفونه بلفظٍ يستعمله الجميع.

الاسم يوقف الجاري

ويمسك ما أوقفه

وينقص قليلًا مما أمسكه

الماء لا يبتلّ في اسمه

هل تسميةُ الشيء معرفتُه؟

نعرف اسم نجم. ونعرف أين يقف في السماء أيضًا. لكننا لم نذهب إلى ذلك النجم قطّ، ولم نلمس ضوءه؛ وحين انطلق الضوء الذي يصلنا لم نكن موجودين. أفمعرفةُ اسمه معرفتُه؟

اللغة اليومية توحي بذلك. نقول «أعرفه» عن شخصٍ نعرف اسمه. والحال أنّ معرفة إنسانٍ تحدث بعد اليوم الذي عرفنا فيه اسمه بزمنٍ طويل، حين نبدأ برؤية المواضع التي يصمت فيها. بعض الناس نعيش معهم سنين بأسمائهم دون أن نعرفهم قطّ. ثم يأتي يومٌ تفاجئنا فيه كلمةٌ منه أو نظرة، فندرك أنّ ما كنّا نعرفه هو اسمه.

الاسم بابُ المعرفة، لا حجرتُها. يمكننا أن نقف أمام الباب ونقول: «أعرف ما في الداخل». نعرف الباب، ومِطرقته، ولونه. ولا ندخل. وفصول هذا الكتاب كلّها تريد، على نحوٍ ما، أن تسأل الواقفَ أمام هذا الباب سؤالًا واحدًا: هل تريد حقًّا أن تدخل؟

المسافة بين الاسم والمسمّى

أعطى المفكّرون القدماء هذه المسافة اسمين: الاسم والمسمّى. الاسم هو الكلمة التي ننطقها؛ والمسمّى هو الشيء الذي تدلّ عليه تلك الكلمة. وقد طال الجدل في كتب الكلام والفلسفة حول العلاقة بينهما: أهو الاسم عينُ المسمّى أم غيرُه؟

سندخل في تفاصيل هذا الجدل في الفصل الأول. أما الآن فلأقل شيئًا بسيطًا: من لا يرى المسافة بينهما إمّا أن يحوّل الاسم إلى شيءٍ يُعبد، وإمّا أن يستخفّ به. الأول يظنّ الاسمَ هو المسمّى؛ يتعلّق بالحروف، ويبحث عن قوّةٍ في الصوت نفسه. والثاني يظنّ الاسم بطاقةً فارغة؛ يقول «وما أهمية الاسم؟» فلا يجد الباب. كلاهما أضاع المسافة. أحدهما أنزلها إلى الصفر، والآخر مدّها إلى ما لا نهاية.

والحقّ أنّ الاسم ليس عينَ المسمّى، ولا صوتًا منقطعًا عنه. الاسم إشارة. الإصبع متّجهةٌ إلى القمر. من ينظر إلى الإصبع لا يرى القمر؛ ومن يقطع الإصبع يضيّع أيضًا موضع القمر.

اتّجهت الإصبع إلى القمر

نظر أحدهم إلى الإصبع

وكسر أحدهم الإصبع

والقمر كان فوقهما معًا

المقول والمُدرَك

ثمة كلماتٌ نقولها كلّ يوم مئات المرات. وكلمة «الله» في مقدّمتها. حين نتبادل السلام، حين نتعجّب، حين نخاف، حين نفرح. لقد ألِفَت اللغة هذه الكلمة حتى صرنا في أغلب الأحيان لا نسمع ما نقول.

والقرآن، حين يتحدّث عن الأسماء الإلهية، يُبقي تمييزًا واحدًا حيًّا على الدوام: أن تقول الاسم شيء، وأن تذكر صاحب الاسم شيءٌ آخر.

وَلِلَّهِ الْأَسْمَاءُ الْحُسْنَىٰ فَادْعُوهُ بِهَا ۖ وَذَرُوا الَّذِينَ يُلْحِدُونَ فِي أَسْمَائِهِ

— الأعراف ٧:١٨٠

الآية تعطينا الأسماء، لكنها تضيف تحذيرًا: الإلحاد في الأسماء ممكن.1 أي إنّ الأسماء قد تُمسَك في يد الإنسان مستقيمةً، وقد تُمسَك معوجّة. يقول إنسانان الكلمة نفسها؛ أحدهما يفتح بها الباب، والآخر يزيده إغلاقًا. المقول واحد. والمُدرَك ليس واحدًا.

المسألة الأصلية في هذا الكتاب هي الفرق بين هذين الأمرين: المقول والمُدرَك. اللسان يحمل المقول. أما الذي يحمل المُدرَك فهو القلب. لذلك يبدأ الكتاب بالاسم، لكنه ينتهي في القلب، وفي آخره في اللااسم.

حيث تبدأ الأسماء، وحيث تصمت الكلمات

أكثر لحظات الإنسان كلامًا هي أقلّها فهمًا. حين يفقد أحدٌ عزيزًا لا يُطيل أحدٌ الكلام. وكذلك أمام جمالٍ عظيم. الإنسان وهو ينظر إلى الشمس تشرق من وراء جبل يقول «ما أجمل!» ثم يصمت. لا لأنه لم يجد ما يقوله؛ بل لأنه يعلم أنّ كلّ ما يُقال سيُصغِّر ما هناك.

والأسماء الإلهية تبدأ في مثل هذا الموضع. الله يعرّفنا بنفسه بأسمائه: الرحمن، الرحيم، الودود، العليم، الحكيم. كلّ اسمٍ يفتح نافذة. لكنّ من ينظر من النافذة يعلم أنّ المنظر أكبر من النافذة. الرحمة لا تسعها كلمة «الرحمن». والمحبّة لا تنتهي في مقاطع كلمة «الودود» الثلاثة.

الموضع الذي تبدأ فيه الأسماء هو الموضع الذي تصمت فيه الكلمات. يبدو هذا تناقضًا. لكنه ليس كذلك. الأسماء تدلّنا على الموضع الذي ينبغي أن نصمت فيه. وكلّما فُهم الاسم فهمًا أصدق، امتلأ الصمت الذي يليه أكثر. وفي القرآن كثيرًا ما تأتي الأسماء مقرونةً بأمرٍ بالتسبيح:

سَبِّحِ اسْمَ رَبِّكَ الْأَعْلَى

— الأعلى ٨٧:١

التسبيح تنزيهٌ عن كلّ نقص. أن تُعلي صاحبَ الاسم على الاسم حتى وأنت تذكر الاسم. وهذا هو السبب في أنني سمّيتُ الفصل الأخير من هذا الكتاب «اللااسم». الأسماء تأخذنا إلى من لا اسم له؛ لكنّ الوصول إلى هناك يقتضي المرور بالأسماء كلّها.

ذكرتُ الاسم

وظننتُ أني ذكرتُ صاحب الاسم

فقال التسبيح

ليسا واحدًا

وليسا منفصلين

طريق هذا الكتاب

يتألّف الكتاب من أربعة أقسام. القسم الأول يسأل عن الاسم نفسه: ماذا يقول الاسم، وماذا يُخفي؟ ما الاسم، ومن «هو» الذي وراء الاسم، وماذا تُعلِم الأسماء الحسنى؟ القسم الثاني ينزل من الاسم إلى الوجود: كيف وُجد الوجود، وكيف تظهر الأسماء في العالم، وما معنى الأسماء التي عُلِّمها آدم؟ القسم الثالث يعود من الاسم إلى القلب: أين يُدرَك المعنى، وأيّ بابٍ يفتحه اسم الودود، وبماذا يذكّر الذكر؟ القسم الرابع يمتدّ إلى ما وراء الأسماء: الاسم الأعظم، والحقيقة المحمدية، وفي الختام اللااسم.

ويمكن رسم الطريق هكذا: من الاسم إلى الصفة، ومن الصفة إلى التجلّي، ومن التجلّي إلى الإنسان، ومن الإنسان إلى القلب، ومن القلب إلى الحقيقة. ليس هذا سُلّمًا. إنه أشبه بالمرور من داخل حلقة. سنعود إلى حيث بدأنا، لكن لا بالعين نفسها.

غاية هذا الكتاب: لا حفظ الاسم، بل التفكّر في المعنى

أكثرنا حاول أن يحفظ الأسماء التسعة والتسعين من ورقة، من لوحة. ويوم نستطيع أن نقرأها كلّها في نَفَسٍ واحد نظنّ أننا أنجزنا أمرًا عظيمًا. والحال أنّ ما نعرفه في ذلك اليوم هو صوت الأسماء.

ثم في يومٍ ما، في ممرّ مستشفى، في منتصف الليل، يقول إنسانٌ «يا شافي» فيدرك أنه يقول هذا الاسم لأول مرة. الحروف هي هي. والقائل ليس هو هو. في تلك الليلة يكفّ الاسم عن أن يكون صوتًا ويصير ملجأً.

الحفظ ليس سيّئًا. الحفظ معرفةُ موضع الباب. لكنّ من يعرف موضع الباب لا يُعدّ قد عبره. هذا الكتاب لا يقف في وجه الحفظ؛ بل يريد أن يقف إلى جانبه. يريد أن ينظر مرةً أخرى إلى كلّ اسمٍ من الأسماء التي نعرفها، كأنه يراه لأول مرة.

ستجدون في آخر كلّ فصلٍ بضعة أسئلة. ليست أسئلة امتحان. ولا هي أسئلةٌ أملك أجوبتها. كُتبت لتصحبكم حين تُغلقون الفصل وتبقون وحدكم مع إدراككم. بعضها لن يكون جوابه جملة؛ سيكون عُمرًا.

حفظتُ الأسماء التسعة والتسعين

انتهى الحفظ

ولم تنتهِ الأسماء

قلتُ في ليلةٍ اسمًا

فسمعتُه لأول مرة

في نهاية هذه الرحلة كلّها تنتظرني جملة، وربما تنتظركم أنتم أيضًا: الإنسان، وهو يحاول أن يفهم الوجود بواسطة الأسماء، يلتقي أيضًا بمعنى وجوده هو. حين ننظر إلى اسمٍ ننظر في الحقيقة إلى أنفسنا في مرآة ذلك الاسم. المرآة ترينا وجهًا. أما السؤال عمّن يكون صاحب الوجه فليس من شأن هذا الكتاب؛ إنه شأن القارئ.

لا نعرف من سمّى الدُّلْب. لكن يمكن اليوم أن يُجاب عن سؤال ذلك الطفل هكذا: لم يقل أحدٌ للشجرة إنها دُلْب. الشجرة كانت هي ذلك أصلًا. والاسم كان لكي نستطيع نحن أن ننظر إليها.

mim

الحواشي

1. «الإلحاد» في ترجمة رئاسة الشؤون الدينية التركية مقابلٌ للفعل المشتقّ من الجذر العربي إلحاد (يُلحِدون). والكلمة تعني الميل عن الوسط إلى أحد الجانبين، وهي من جذر اللَّحْد، أي الشقّ الجانبي في القبر. وقد فسّر المفسّرون هذا الميل بأن يُسمّى الله بما لا يليق به، أو أن تُعطى أسماؤه لغيره من الموجودات، أو أن يُحرَّف معنى الأسماء.

القسم الأول